她想去吗？

　　夏诗妍脑子里乱成一团，她把视线转开，看向远处的昏黄的天边：

　　“去不了。我妈不会同意。”

　　“我问的是你想不想去。”

　　她抿了抿唇：“你问这个有什么意义？”

　　“有意义。我问你就有意义，你回答我就更有意义。”

　　陈默看向她的侧脸：“你不想回答？”

　　“不想。”

　　“为什么？”

　　“因为回答了也没用。我妈不会让我去的。”

　　“所以你想去对不对？”

　　夏诗妍沉默了许久，忽然开口说道：

　　“我没去过海边。”

　　她的声音很轻，轻到像是怕被风带走。

　　“也没去过音乐节。”

　　陈默往前走了一步，和她并排站在一起，望着同一个方向。

　　“沙滩很大。”

　　他声音放得很轻，像在给一个小姑娘讲睡前故事，

　　“退潮的时候沙滩上会有贝壳，被海水冲得很光滑。你光脚踩上去，沙是凉的，贝壳硌脚，但不会觉得疼。你可以捡起来看看，看了又扔掉，再捡下一个。”

　　“海岸线很长，晚上看不到头，你站在海边，往前看是海，往后看是沙滩，往左往右都是黑漆漆的。”

　　“只有远处那些音乐节的灯光，把天边染成红色。不是那种刺眼的红，是暖的，像有人在天上亮了一盏夜灯。”

　　“真美。”

　　夏诗妍语气有些失落：“可惜我去不了。”

　　陈默问：“为什么？”

　　“我妈不会让我去的。”

　　“你真的很在意你妈的态度。”

　　夏诗妍说，“小时候觉得她就是我的全世界。”

　　陈默没有深入这个话题，而是问了她一句：“你逃过课吗？”

　　夏诗妍摇了摇头。

　　“我逃过。”

　　陈默靠在花坛边，声音带着几分追忆：

　　“九岁那年。我和班里的几个同学，逃了一下午的课，跑去天桥底下的游戏厅。从下午两点玩到晚上九点才回家。”

　　他笑了笑，继续说着：

　　“记得回家的时候，我觉得天都塌了，走到家门口都不敢敲门进去。最后硬着头皮进去了，迎来的就是我爸妈的混合双打。我妈拿拖鞋，我爸拿皮带。那叫一个惨。”

　　“然后呢？”夏诗妍偏过头问。

　　“然后就没有然后了。被打了一顿，写了检讨，第二天照常上学。”

　　陈默把目光从远处收回。

　　“今年我十九岁。”

　　“十年过去了。我九岁那年的很多记忆都模糊了。”

　　“我已经记不清我那年做了多少套试卷，期中考试得了多少分，食堂中午吃的是酸菜炒肉还是香菇滑鸡。”

　　“甚至连当时我最害怕的混合双打，如今回想起来，也不过是轻描淡写的两句感慨。”

　　他停了片刻，声音放轻了，

　　“可我还记得那次逃课。”

　　夏诗妍的手指动了一下。

　　“那是我第一次逃课。”

　　“我还记得我们翻学校围墙时的紧张，记得我们一路上讨论游戏人物的激动，我们争论拳皇里谁最厉害，争了一路，谁也没说服谁。”

　　“记得我在游戏厅里占着最大的机子，玩拳皇单挑同学无敌手，连赢了七局，他们说要跟我绝交。”

　　“记得我们几个肚子饿了，一人在小吃摊买了两碗臭豆腐，坐在马路牙子上吃，吃得满嘴流油，辣得嘶嘶吸气。”

　　“我之所以记得这些，不是因为我逃了课。”

　　“是因为那时候我想去。我记住的不是那些事。是我对那件事的重视和渴望。我记住的是感受。”

　　“我在意它，所以记得它。”

　　陈默转身，正对着临海的方向：

　　“我说这些不是告诉你逃课是对的。

　　我只是想告诉你。

　　如果你很想去做一件事，只要不会违背法律道德，不会严重影响到你的未来和健康。”

　　“那你就去做。”

　　“去看海犯法吗？”

　　“去音乐节犯法吗？

　　“这些是罪吗？是错吗？”

　　“你听你妈的话，回家做卷子，刷题，睡觉。你妈是满意了。你呢？你处处都尊重你妈，可你尊重过你自己吗？你尊重过你自己的感受吗？”

　　“音乐节一直在那里。海也一直在那里。”

　　“或许你以后可以去无数次音乐节，去看无数次大海。

　　可那些都不是你今天的感受。

　　今天的你走不了明天的路。

　　明天的你也永远爬不了昨天的山。

　　过去的事就是过去了。

　　过去的感受也永远找不回。

　　今年的音乐节在你十八岁的夏天。

　　你这一生或许还会度过无数个夏天。

　　可十八岁的你。

　　只有一个。”

　　“所以夏诗妍。”

　　陈默转头看着她的眼睛，

　　“我再问你一遍。你想不想去？”

　　夏诗妍的心忽然被什么东西触动了。

　　就像她一直以为自己是石头，忽然发现石头底下压着一颗种子。

　　只是那颗种子，太久没见过光了。

　　她想起二年级那年暑假，妈妈说要带她和妹妹去海边。

　　她兴奋了好几天，晚上睡不着，偷偷翻出游泳圈吹气，吹得腮帮子发酸。

　　出发前一晚，妈妈来她房间，告诉她“你身体不好，晕车，去不了远路。不如就在家里学习，把暑假作业多写几页。”

　　她想说，妈妈，我晕车早就好了，你是不是忘了？

　　但她没开口。

　　因为她已经说过很多次了。

　　每次说完，妈妈都会沉默一会儿，然后说：“听话。”

　　那时她不知道“听话”是什么意思。

　　后来她懂了。

　　“听话”的意思是，你的想法不重要。

　　妈妈没有忘。

　　她只是不想让她出去。

　　从那以后，每次家里出门旅游，妈妈都会用同一个理由。

　　她也不再去问了。

　　她学会了在妈妈开口之前说，“我不去了，作业还没写完。”

　　妈妈会说，“好，那你好好在家。”

　　她关上门，躲进自己的房间里，听见客厅里妹妹在喊“妈妈快点快点”，听见行李箱的轮子碾过地板，听见门开了又关了。

　　然后听着屋里陷入一片空荡的沉寂。

　　她会走到窗前，看着爸爸的车开出小区，但她没哭。

　　她告诉自己，我不想去。

　　我一点都不想去。

　　她把这个谎言说了很多年。

　　她想起那些年，妈妈在饭桌上跟亲戚说：“妍妍不爱出去玩，就喜欢待在家里学习。这孩子，太省心了。”

　　亲戚夸她懂事。

　　她笑了笑，低头夹菜。

　　她不爱出去玩吗？

　　她不知道。

　　她已经很久没有想过这个问题了。

　　她只知道自己不该想，想了也没用。妈妈不喜欢她出门。

　　妈妈总说：“你现在最重要的任务就是学习，别的都不要管。等考上华清就好了。考上华清，你想去哪儿就去哪儿。”

　　她把这句话记在心里。

　　把它当成一根绳子，拉着自己往前走。

　　一天又一天，一年又一年。

　　她习惯了。

　　习惯待在家里，习惯对一切好玩的事说“不去”。

　　习惯在别人问“你怎么不去”的时候笑一下，说“不想去”。

　　说到最后，她自己都信了。

　　可是今天，陈默问了她很多遍。

　　不是“你能去吗”，不是“你妈让你去吗”，不是“你作业写完了吗”。

　　是“你想不想去”。

　　没有人问过她这个问题。

　　她想了很久。

　　不是在想“能不能去”，是在想“想不想去”。

　　这两个字她太陌生了。

　　她把它们翻来覆去地看，像看两个不认识的字。

　　她想起那首歌卖出去时，季夏在她脑子里吵吵闹闹的兴奋。

　　想起陈默说，这是我们的歌时，眼角上扬的弧度。

　　想起自己听到他说起那片沙滩时，心里的渴望。

　　陈默说的对，海就在那里，等考上华清，等有了空闲，她可以每天都去。

　　可再去的时候。

　　她已经不是18岁了。

　　陪她去的人也不会是陈默。

　　音乐节上唱的那首歌，也不会那首“我们的歌”。

　　她去了妈妈会不会不开心？会不会生气？

　　这些她都不想了。

　　因为他问的不是这些。

　　他问的是，她想不想去。

　　她当然想去。

　　她想去看那片沙滩，光脚踩上去，让沙子从脚趾缝里挤出来。

　　想弯腰捡一枚贝壳，举起来对着月亮看。

　　想站在音乐节的人群里，一起听那首歌被三万人哼唱。

　　想在灯光把夜空染红的时候，转头看看旁边的人。

　　她想去。

　　不是因为海有多好看，不是因为音乐节有多热闹。

　　是因为这是她十八岁的夏天。

　　是因为这是她第一次被人问“你想不想”。

　　是因为她第一次觉得，自己的感受，值得被听见

　　她不是不尊重妈妈，她只是也想尊重一下自己。

　　那些被压在课本底下、被藏在“我不想去”后面的自己。那个二年级就开始学会闭嘴的自己，那个站在窗前看着车开走的自己。

　　她想带那个自己去看看海。

　　她抬起头，和那双深邃的眸子对视。

　　“我想去。”

　　不是想去看海。

　　也不是想去音乐节。

　　是“我想去”。

　　去那个她一直想去但从来不敢说的地方。

　　去那个她差点忘了自己还想去的地方。

　　去十八岁。

　　去此刻。

　　去风里，去灯下，去海边。

　　去捡一枚贝壳，把它攥在手心里，然后带回家。

　　放进抽屉最深处，压在那些旧课本下面。

　　和那枚音符挂件，和那盒草莓牛奶的空盒子，和那根黑色的发绳，放在一起。

　　那是她十八岁的夏天。

　　她又说了一遍：“我想去。”

　　陈默站在夕阳下，忽然笑了。!!！